«Insenso»: вистава про кохання в чорному

Грецький режисер Еммануїл Куцуреліс поставив виставу «Insenso» у Молодому театрі

Вистава поставлена на мікросцені для двох актрис – Анни Бащевої та Вікторії Ромашко. Чому їх дві – сказати спочатку складно: одна фігура-образ не є антиподом іншого. Швидше, навпаки: з точки зору поведінки, голосу і пластики вони постійно підтримують один одного, допомагають монологу-речитативу «загострюватися» і наростати – у світлі обраного жанру «опера без музики».

Ще кілька років тому, до фатальних політичних подій і помітного зростання незалежного сектора («Дикий театр», PostPlay, ін.), Молодий театр був, без сумніву, одним з найпривабливіших «місць сили». Тут не було тієї зашкарублості, яка є іноді у великих держтеатрах (Російська драма, театр ім. Франка), але в той же час – не було і маргінального «новаторства», яке розквітає у маленьких підвальних театриках сьогодні.

Тут йшли добротні, гарно зроблені роботи, які піднімали питання суспільства та політики, на зразок «Московіади» або «Четвертої сестри» (Станіслав Мойсеєв). І в той же час тут був можливий експеримент. (Скажімо, «Кома» Андрія Мая – вистава, під час якої глядачів водять всією територією будівлі Молодого...)

І, здавалося б, нічого такого обурливого не відбувалося з Молодим театром останнім часом. Все йшло тільки на краще. От тільки якось непомітно, дуже ніжно і лагідно з репертуару почали зникати гострі соціальні теми (з кожним роком – все більше і більше), спроби цікавих і здорових експериментів з простором, форматом, глядачами, старі вистави поступово вирізалися з репертуару, а серйозних філософських тем (не життєву драму про кохання, здобрену «складними» почуттями а-ля Віра Полозкова) ніхто не пропонував. І Молодий театр, маючи коріння лабораторії/студії, перетворився на бездоганний розсадник візуально смачних мелодрам.

Саме тому ім'я грецького режисера Еммануїла Куцуреліса (Art Syndicate, Афіни), яке стоїть в одному ряду з українськими іменами, автоматично викликає інтерес.

Він вже працював в Україні і співпрацював з режисерами/акторами з київського театрального середовища. У 2014 році на фестивалі моновистав «Відлуння», який щорічно проводився театром «Колесо», він був запрошеним в журі експертом. Після чого спільно з Іриною Кліщевською, художнім керівником «Колеса», випустив у 2016-му виставу «Антігона», тематично об'єднавши її з останніми революційними подіями в Україні.

Цього разу при спробі співробітництва з Молодим – взяли не стару грецьку п'єсу, а нову. Робота над п'єсою велася спільно з Дімітрісом Дімітріадісом – сучасним грецьким драматургом (нагороджений State Literary Award for Best Interpretation of Ancient Greek Literature), який написав текст за мотивами одного з ранніх фільмів Лукіно Вісконті – «Senso», тобто «Почуття».

Фільм Вісконті, який вийшов у 1954 році – про любовний адюльтер у Венеції часів її окупації австро-угорськими військами (1866 року). У пристрасної венеціанки Лівії Серп'єрі, чий кузен очолює боротьбу за політичну свободу в Італії, зав'язується роман з унтер-офіцером, австрійцем. Причому зав'язується він в той момент, коли опір з боку італійців набирає сили і, загалом, кожному тутешньому жителю вже стає зрозуміло, що їхня перемога – питання часу.

Усі ці перипетії для Дімітріса Дімітріадіса – вихідні факти, які він залишає «за кадром». У той час як у Вісконті – цілком ґрунтовна, з масою історичних деталей, костюмована картина, у Дімітріадіса – скрупульозний монолог-самобичування Лівії вже після того, як офіцера розстріляли.

Різниця між двома історіями – навіть не в формі. Просто замість жанру мелодрами з «правильними» поцілунками в кадрі і любовними сценами, які ніби припудрені рум'янами XIX століття, Дімітріадіс пропонує психоаналітичне, майже фрейдистське зображення любові. Замість зітхань та мережива – досить жорсткий текст про неможливість Лівії, немов Федри, позбавитися свого бажання, про готовність «їсти нечистоти Франца, тому що вони теж сама досконалість», про щастя відчуття сперми всередині, про любов до чужих пальців тощо.

Для сповіді-крику Лівії обрано дуже просте середовище: на сцені немає нічого, крім мікрофона і лавки для актрис, а сама сцена перетворена на чорну герметичну коробку, задраповану складками тканини – тієї, яка пішла на «траурні» сукні. (Ну, що ж, бувають камери-одиночки, оббиті білим, а тут, мабуть, свій варіант...).

Тіла, розкриті очі і білі обличчя героїнь, які немов стирчать з цієї чорноти, – єдине, що живе, рухається і, я б сказала, кидається на всі боки в цій виставі. За всього аскетизму в оформленні сцени, Еммануїл Куцуреліс робить акцент на роботу з актором і його голосом, тілом.

Ще одна асоціація: чорний ящик мікросцени в «Insenso» – це обстановка такого собі допиту в нічному кабінеті, під час якого ви – чи то сам слідчий, чи то свідок. Вистава ж починається сценою зустрічі лоб у лоб актриси і глядача.

Спочатку Вікторія Ромашко, поклавши руки на коліна та намагаючись не смикнути обличчям, розповідає вам монолог: «Я – графиня Лівія Серп'єрі. Я видала свого коханця Франца Малера, унтер-офіцера австрійського війська, передала його в руки трибуналу за дезертирство...» І вже трохи пізніше вступає Анна Бащева, яка спершу промовляє той самий монолог, потім – особливо солодко, звучно повторює деякі фрази італійською у мікрофон; фрази – емоційний якір, які звучать, мабуть, всередині на повторі, як ранковий будильник, поки ти його стукнувши не вимкнеш.

Обличчя у актрис спочатку майже «скляні»; це обличчя статуй. І тільки потім – в хід йде весь арсенал: нерв, поворот голови, помах вій. Пластичне рішення належить Олександру Маншиліну, але, великою мірою тут – не стільки пластика, скільки ритмічно організоване тремтіння. При цьому постановка (в якій і справді, крім голосів героїнь, немає ніякої музики) тримає тебе в такому гробовому серйозі майже весь свій час, не розряджаючи атмосферу декадентських читань в дусі «Квітів зла» і не змінюючи декорацій. Тому, звичайно, якщо перші 15 хвилин томної розповіді про фалос, руки та смерть – це добре, то наступні 40 вже викликають легкий сміх. Мовляв, так це ж вже гротеск якийсь, ця карикатура на любовну ртуть.

До честі вистави треба сказати, що в ній все ж є динаміка. П'єса «Insenso» досліджує тему екзистенціальної прірви між однією істотою та іншою, прірви, в якій бажанням відведена найбільш безнадійна, зрадлива доля лже-доктора. Почавши з ламентацій про те, якими чудовими були руки Франца, ноги Франца і все, що є у Франца, Лівія (1 і 2) поступово переходить до того, що мета – не просто в бутті з іншим, а в бутті іншим; вища любов – це хотіти стати улюбленим, паплюжити його шкіру, мутувати: «У той момент я вперше побачила тебе, захотіла бути тобою», «Те, що притягує двох людей, само собою є розлукою...» І в цьому світлі еротоманський/фрейдистський монолог набуває ще й теологічного виміру: «Не існує Бога, який давав би так, як людина», «Бог – це той, хто дає тому, що потребує. Нічого більшого, за це немає».

Найвища точка напруги – вибух червоного світла, який заповнює собою всю сцену в момент, коли обидві героїні, скинувши чорні сукні, стоять і маніфестують, немов під час революційного набігу, свою сексуальну фантазію.

На жаль, якими б не були професійні удачі цього видовища, після години в залі не залишає відчуття того, що робота грецького режисера – всього лише одна з рядових у лінійці любовних/побутових драм Молодого театру. І, насправді, якби на афіші було написано інше ім'я – це не викликало б ні запитань, ні протиріч.

Без «широкого кола» запропонованих обставин будь-яке, мабуть, навіть найінтимніше мистецтво, втрачає свою глибину і значення. І розчарування, нудьга, як би не хотілося в цьому зізнаватися, стосуються навіть не вистави Еммануїла Куцуреліса як «речі в собі». А ось цієї чергової нестиковки репертуарної політики театру з суспільством, яке його оточує; відмови від роботи з хворими зонами колективного на догоду духмяній чуттєвій заметілі.

Томне закидання голови – це, звичайно, добре. Як і спроби досліджувати глибини життя тіла/бажання. Але чим взагалі продиктований цей вибір? Чому ця п'єса сьогодні? Чому не сотні інших? Адже неможливо, маючи здоровий глузд, позбутися легкого роздратування: у світі, мовляв, йдуть війни, фейсбук зливає дані Трампу, Україна намагається знайти спільну мову з ЄС, а тут – графиня у 1866 році страждає від пристрасті до австрійця Франца Малера!

І весь сьогоднішній Молодий театр починає здаватися такою ж замкнутою чорною коробкою. Він і сам якоюсь мірою нагадує графиню Лівію Серп'єрі, яка, забувши про зв'язки з реальним, про всяку війну і Венецію, тоне у напівтваринних любовних непритомностях і дістає монети з загальної казни. Чи дезертирство це з боку театру?.. Думаю, гарне запитання.

Олена Мигашко. Київ

Фото надані ПІАР-службою Молодого театру